
approfondimenti

La poetica della luce nel Paradiso conferisce forma sensibile alla realtà spirituale 
attraverso l’armonia dei cieli, lo scintillio, gli splendori, le gemme, le anime che 
ardono e fiammeggiano. Già nel primo canto si annuncia il Leitmotiv di elementi 
immateriali, che rinviano al sole o a qualcosa che risplenda.
Lo scrittore e studioso, morto nel 2016, capovolge il giudizio che si legge nella 
famosa Storia della letteratura italiana di De Sanctis, secondo cui il Paradiso è poco 
letto e poco gustato, in quanto «stanca soprattutto la sua monotonia». Eco scrive 
invece che «il Paradiso è la più bella delle cantiche della Commedia». Secondo Eco 
è tutto un gioco di luci e di colori, espresso con il sentimento dell’uomo medievale: 
«Il Medioevo identificava la bellezza (oltre che con la proporzione) con la luce 
e con il colore». La poetica della luce si fonda sulla metafisica della luce, che 
nel Medioevo ha avuto un ruolo assai importante. Il Medio Evo identificava la 
bellezza (oltre che con la proporzione) con la luce e il colore, e questo colore era 
sempre elementare, squillante, una sinfonia di rossi, azzurri, oro, argento, bianco 
e verde, senza sfumature e chiaroscuri, dove lo splendore si genera dall’accordo 
d’insieme anziché farsi determinare da una luce che avvolga le cose dall’esterno o 
faccia stillare il colore oltre i limiti della figura. Nelle miniature medievali la luce 
sembra irradiarsi dagli oggetti.
Per Isidoro di Siviglia1 i marmi sono belli a causa della loro bianchezza, i metalli 
per la luce che riflettono, e l’aria stessa è bella ed è detta così, aer, aeris, dallo 
splendore dell’aurum, e cioè dell’oro (e infatti come l’oro, non appena è colpita 
dalla luce, risplende). Le pietre preziose sono belle a causa del loro colore, dato che 
il colore altro non è che luce del sole imprigionata e materia purificata. Gli occhi 
sono belli se luminosi, e i più belli sono gli occhi glauchi2. Una delle prime qualità 
di un corpo bello è la pelle rosata. Nei poeti questo senso del colore sfavillante è 
sempre presente, l’erba è verde, il sangue rosso, il latte candido, una bella donna 
ha per Guinizelli un «viso di neve colorato in grana» (per non dire, più tardi, 
delle chiare, fresche, dolci acque3), le visioni mistiche di Hildegarda di Bingen4 ci 
mostrano fiamme rutilanti, e la stessa bellezza del primo angelo caduto è fatta 
di pietre rifulgenti a guisa di cielo stellato, così che l’innumerabile turba delle 
scintille, risplendendo nel fulgore di tutti i suoi ornamenti, rischiara di luce il 
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1 Isidoro di Siviglia: il dotto Isidoro (570-636) è autore, tra l’altro, di un’opera enciclopedica 
(Etymologiae) che ebbe larghissima influenza sul sapere medievale.
2 glauchi: azzurri.
3 chiare, fresche, dolci acque: è il primo verso di una delle più famose liriche del Canzoniere 
di Francesco Petrarca, ambientata nel paesaggio di Valchiusa, scritta tra il 1340 e il 1341. Il 
poeta celebra la bellezza di Laura, la donna amata, in un tripudio di erbe e fiori.
4 Hildegarda di Bingen: Hildegarda di Bingen (1098-1179) è autrice di opere che toccano 
tematiche teologico-filosofiche, naturalistiche e mediche. I passi autobiografici della Vita 
raccontano che fin da piccola ebbe «visioni», da lei vissute come sorgente di una conoscenza 
profetica di cui si riconosceva portatrice per il bene dell’umanità. L’ossatura portante di 
questo sapere era costituita dalla storia biblica della salvezza, finalizzata a una riforma della 
società cristiana dell’epoca.
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mondo. [...] All’origine di questa passione per la luce c’erano ascendenze teologiche, 
di lontana origine platonica e neoplatonica5 (il Bene come sole delle idee, la 
semplice bellezza di un colore data da una forma che domina l’oscurità della 
materia, la visione di Dio come Lume, Fuoco, Fontana Luminosa). I teologi fanno 
della luce un principio metafisico e si sviluppa in questi secoli, sotto l’influenza 
araba, l’ottica, da cui le riflessioni sulle meraviglie dell’arcobaleno e i miracoli 
degli specchi (alcune volte questi specchi appaiono, liquidamente misteriosi, nella 
terza cantica).

Dante non ha dunque inventato, giocando su una materia renitente alla poesia, 
la sua poetica della luce. Se la trovava intorno, e la riformulava, da par suo, a 
un pubblico di lettori che sentiva la luce e il colore come passione. [...]  È dalla 
tradizione biblica e dei Padri della chiesa6 che provengono queste fulgidezze, 
questi vortici di fiamme, queste lampade, questi soli, questi lustri e queste 
chiarezze che nascono «per guisa d’orizzonte che rischiari», queste candide rose, 
questi fiori rubicondi. Come diceva Getto7, «Dante si trovava dunque di fronte ad 
un linguaggio, meglio, ad una lingua, già costituita ad esprimere la realtà della 
vita dello spirito, la misteriosa esperienza dell’anima nella sua catarsi, la vita 
della grazia come gioia stupenda, preludio di una stagione gaudiosa e sacra». Per 
l’uomo medievale, leggere di queste luci era come per noi fantasticare sulla grazia 
flessuosa di una diva, sulla linea ben sagomata di un’automobile, sugli amori 
di amanti perduti, brevi incontri, foglie morte, barattoli, balocchi e profumi e 
Marinelle8, e con una intensità passionale e brividi dell’anima che ci sono ignoti. [...]

È dunque alla luce delle secolari vicende di una poesia dell’intelligenza che 
il Paradiso potrà essere oggi meglio letto e più gustato. Ma vorrei aggiungere 
qualcosa di più, per colpire l’immaginazione dei più giovani, o di coloro a cui 
non interessano né Dio né l’intelligenza. Il paradiso dantesco è l’apoteosi del 
virtuale9, degli immateriali, del puro software, senza il peso dello hardware 
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5 origine platonica e neoplatonica: il sistema filosofico di Platone (427-347 a.C.) è basato sulla 
dottrina delle idee preesistenti alla realtà che percepiamo coi sensi: al mutevole mondo delle 
cose che appaiono ai sensi (mondo sensibile o fenomenico) si oppone il mondo superiore 
(mondo trascendente) dell’Essere, in cui stanno le «idee», cioè modelli perfetti e universali 
(detti «archetipi»), di cui le cose esistenti in questo mondo sono copie imperfette. Il sistema 
delle «idee» di Platone ha influenzato tutto l’Occidente: dai pensatori cristiani nel Medioevo 
a gran parte del pensiero rinascimentale nel Cinquecento (detto «neoplatonismo»).
6 Padri della chiesa: sant’Agostino, sant’Ambrogio, san Girolamo, Severino Boezio sono i 
cosiddetti «Padri della Chiesa» (V-VIII secolo), che hanno contribuito a fondare la dottrina 
cristiana.
7 Getto: Giovanni Getto è autore di un saggio famoso, del 1947, dal titolo Aspetti della poesia di 
Dante.
8 Marinelle: è la famosa «Canzone di Marinella» del cantautore Fabrizio De André qui 
francesizzata col titolo di «La romance de Marinelle».
9 l’apoteosi del virtuale: la celebrazione (apoteosi) di ciò che esiste in potenza ma non si è 
realizzato; in informatica si fonda sulla simulazione del reale mediato da mezzi elettronici.



terrestre e infernale, di cui rimangono i cascami nel purgatorio. Il Paradiso è 
più che moderno, può diventare, per il lettore che abbia dimenticato la storia, 
tremendamente futuribile. È il trionfo di una energia pura, ciò che la ragnatela10 
del Web ci promette e non saprà mai darci, è una esaltazione di flussi, di corpi 
senz’organi, un poema fatto di novae e stelle nane11, un Big Bang12 ininterrotto, un 
racconto le cui vicende corrono per la lunghezza di anni luce e, se proprio volete 
ricorrere a esempi familiari, una trionfale odissea nello spazio13, a lietissimo fine. 
Se volete, leggete il Paradiso anche così, male non potrà farvi e sarà meglio di una 
discoteca stroboscopica14 e dell’ecstasy15. Perché, quanto a estasi16, la terza cantica 
mantiene le sue promesse.

10 ragnatela del Web: l’acronimo WWW sta per World Wide Web ossia «grande ragnatela 
mondiale»; sistema informatico di collegamento tra più elaboratori elettronici.
11 novae e stelle nane: la stella nova aumenta di luminosità improvvisamente rendendosi 
visibile a occhio nudo; la stella nana rappresenta lo stadio finale delle stelle e ha dimensioni 
relativamente ridotte.
12 un Big Bang: la teoria scientifica del big bang è quella della grande esplosione che fece 
espandere la materia nello spazio dando origine all’universo.
13 odissea nello spazio: la citazione rinvia al film di fantascienza 2001: Odissea nello spazio 
(1968) di Stanley Kubrick, il cui protagonista (come l’Ulisse omerico) vaga nello spazio 
spinto dalla volontà di conoscere. L’astronauta David Bowman varca la «Porta delle stelle» 
(le Colonne d’Ercole dell’Ulisse dantesco) e perviene nella dimensione astrale dove è accolto 
da intelligenze ultra-terrestri: trasformato in pura energia, diventerà abitante degli spazi 
siderali.
14 discoteca stroboscopica: discoteca con effetti di luce psichedeliche, roteanti e rapidissime.
15 ecstasy: sostanza stupefacente di sintesi.
16 estasi: innalzamento dell’anima alla contemplazione di Dio.


