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E impossibile capire Dante, lo stile di Dante, la formidabile potenza espressiva di
Dante, nella Divina Commedia — che, in pratica, non ha eguali fra gli scrittori del
suo tempo — se non si tiene presente la particolare intenzionalita artistica della
pittura e della scultura medievali, teorizzata da Tommaso d’Aquino nella categoria
delle “immagini di memoria” o “immagini agenti”, rispetto alle quali egli opera, in
sostanza, una potente e originale trasposizione sul terreno poetico.

Si osservi una cattedrale o una chiesa medievali: ogni vetrata, ogni pavimento,
ogni colonna, capitello e pulvino, ogni arco, ogni portale, frontone, pulpito,
nicchia, ogni soffitto: in breve tutto, assolutamente tutto, dalla sommita del tetto
alle oscurita della cripta, si avvale di una particolare modalita comunicativa che
fonde le immagini con il loro contenuto pedagogico: é arte “parlante”, “educante”,
o, appunto, “agente”: lo scopo dell’artista, degli innumerevoli artisti i quali, nel
corso di una o piu generazioni, hanno concorso ad innalzare e realizzare quella
montagna di pietra viva, di marmo e di vetro, che e 'edificio nel suo complesso,
opportunamente orientato con I'abside verso il sole nascente, in modo che la

luce del mattino inondi dall’alto I'altar maggiore e il tabernacolo del Santissimo,

e stato quello non solo di ornare, abbellire, impreziosire ogni singolo elemento
architettonico e spaziale, ma anche, nello stesso tempo, di educare, di trasmettere
immagini da mandare a memoria, e, per mezzo di esse, di agire in profondita
nella mente e nel cuore dell'osservatore, cioe del fedele che in quel luogo sacro
entra, con timore e tremore, e che prega, ascolta la parola di Dio, si apre al mistero
ineffabile dell’Eucarestia.

L'uomo moderno, che in chiesa non entra pit, se non per ragioni di studio, cioé

da osservatore esterno e da turista distaccato e quasi “scientifico”, e che non legge
pit Dante, se non per le medesime ragioni, ossia perché una persona colta non
puo esimersi dal farlo, e tuttavia lo fa senza fede nelle verita eterne che il sacro
poema vuol trasmettere, e sulle quali vuol far riflettere il lettore, operando una
conversione dell'anima peccatrice verso I'amore di Dio, rischia di lasciarsi sfuggire
il pit 0 il meglio dell’arte medievale, e, dunque, anche dei versi danteschi: la sua
valenza simbolica, allegorica, spirituale, morale, che & sempre inseparabile dalla
dimensione “artistica’, perché I'artista medievale ignora il concetto del bello fine a
se stesso.

Se il lettore moderno si sforza di entrare nell'universo spirituale e religioso di
Dante, ecco che le immagini del poema sacro acquistano come una seconda vita,
si animano di una dimensione ulteriore: non sono piu solo cid che appaiono,

ma qualcosa d’altro, qualcosa di piu vero e piu profondo, indicibile con le sole
parole: cosi come é incomprensibile cio che il pittore, il mosaicista, il mastro
vetraio e lo scultore hanno voluto dire, se ci si limita ad ammirare gli affreschi,

i mosaici, le vetrate istoriate ed i bassorilievi di una chiesa. Quelle immagini,
quelle figure, quei santi, quegli angeli, quei diavoli, quei personaggi della Storia
della salvezza, da Adamo a Noé, da Abramo a Daniele, ai profeti, ai re; quei Cristi,
quelle Madonne, quegli apostoli, quei lebbrosi, quegli indemoniati, quei Barabba
e quei Pilati, quei centurioni e quei ladroni, formano una galleria coerente e
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unitaria, che vuole imprimersi nella nostra mente con la forza dei loro gesti, dei
loro sguardi, dei loro silenzi, delle loro sofferenze e delle loro speranze, della

loro fede e della loro incredulita, ma anche con l'intensita bruciante della loro
condizione esemplare, con la parabola contenuta nei loro volti e nelle loro storie,
con la densita spirituale delle vicende che li caratterizzano e che li fissano come
tipi esemplari: I'incredulita di Tommaso, il tradimento di Giuda, il “fiat” sublime
di Maria. Si, é vero: fin dai banchi di scuola ci é stato insegnato che le tre fiere del
primo canto della Commedia non sono veramente delle fiere qualsiasi, che non
sono una lonza, un leone ed una lupa come tutti gli altri: che sono i simboli o le
allegorie di qualcos’altro, dei vizi o peccati capitali, della lussuria, della superbia,
della cupidigia; e che li si puo ricollegare perfino a dei potentati terreni, il comune
guelfo di Firenze, il regno di Francia e la Curia romana: e tuttavia lo abbiamo
appreso meccanicamente, stancamente, scambiando il punto di partenza per il
punto d’arrivo, senza farci domande, senza modificare sostanzialmente la nostra
prospettiva, senza cogliere tutte le implicazioni di una tale lettura allegorica. Solo
se ci sforziamo di entrare dentro l'universo concettuale, spirituale e religioso di
Dante, e dell'uomo medievale in generale, quelle immagini si animeranno, quelle
fiere prenderanno vita, e ci appariranno come dovettero apparire alla mente del
loro sublime cantore: spaventose, orribili, annunziatrici di morte. Solo allora

la lonza ci spaventera davvero, e vedremo davvero il leone ruggire e scuotere,
avanzando, la possente criniera; solo allora ci sentiremo tremare le vene e i polsi
davanti a quella lupa spaventosamente magra, famelica, aggressiva, pronta a
balzarci addosso e a divorarci. Perché solo allora ci renderemo conto che cio che
esse simboleggiano, I'allontanarsi dell'anima da Dio, travolta dalle passioni e dalle
brame, non é fuori di noi, ma dentro: e avremo paura di noi stessi; e saremo spinti
a pregare, a invocare il soccorso da Chi solo puo e vuole offrircelo, e a nessun altro.

Ha osservato Gabrio Pieranti nel suo saggio «Arte e letteratura nel Trecento»

(in: Gillo Dorfles e altri, «Percorsi d’arte. Dalle origini al Trecento», Bergamo,
Edizioni Atlas, 2006, pp. 253-5): «Rovesciando il modo radicato di stabilire il rapporto
tra tradizione letteraria e tradizione pittorica, la piu recente critica dantesca ha
individuato in maniera precisa i debiti contratti da Dante con la tradizione figurativa
medievale nell'invenzione del mondo ultraterreno. Le affinita tra le due tradizioni

su alcuni temi sono infatti talmente precise, estese e semanticamente pertinenti da
poter ipotizzare che un testo figurativo sia servito da modello di riferimento pitt o
meno conscio, o meglio, che una vera e propria “tradizione” figurativa sia stata un
serbatoio ricco di immagini per lo scrittore. Questo perché, nella societa medievale,

le immagini svolgevano una complessa funzione che non era solo quella di semplice
erudizione degli analfabeti, ma riguardava intimamente la vita di chi osservava,
come sostiene Tommaso d’Aquino: “Tre ragioni sottesero alla presenza delle immagini
nelle chiese: la prima per istruire gli illetterati che da esse apprendono come da certi
libri; la seconda perché si imprimano bene nella memoria, mentre quotidianamente
sono sotto gli occhi, il mistero dell’incarnazione e gli esempi dei santi; il terzo per
suscitare il desiderio di devozione che viene stimolato piti efficacemente dalle immagini
che dalle parole” (IIl “Liber Sententiarum”d.9, q.1,a.2,q.2). Le immagini venivano
utilizzate dalla predicazione o nelle pratiche devozionali per creare un repertorio di
immagini “agentes’, cioé immagini di memoria, destinate ad avere una fruizione tutta
interiore e personale. E questo il compito, ad esempio, dei bassorilievi del “Purgatorio”



minuziosamente descritti da Dante, che suggerisce come, guardando un’immagine,
l'uomo puo, oltre che provare piacere estetico, rievocare la storia sinteticamente in essa
rappresentata, ricordare la lezione che da quella storia si deve trarre e di conseguenza
modificare il proprio comportamento secondo precise indicazioni. Attraverso una
profonda interiorizzazione le immagini parlano.L'angel che venne in terra col decreto
(Pur, X, 34)[...]

Espressioni utilizzate da Dante per indicare le storie scolpite nella cornice dei superbi,
quali “l'immagini di tante umilitadi’, autorizzano a pensare che alcune delle figure

che popolano il suo mondo fossero immagini di memoria, adatte a veicolare significati
spirituali come voleva San Tommaso. E naturale pensare che siano proprio quelle realtc
che sfuggono all’esperienza diretta dell'uomo (angeli, demoni, santi, paradisi, inferni,
mostri) a fissarsi nell immaginario collettivo nelle forme codificate da dipinti e sculture
che costituiscono parte del bagaglio culturale dell'epoca e a cui dovette attingere Dante
per rappresentare il mondo ultraterreno e garantirne la “verosimiglianza’” Un esempio é
il Lucifero che abita il fondo dell’Inferno, protagonista del canto XXIV dell’Inferno. Dante
lo descrive come un mostro che, oltre a varie altre particolarita, possiede tre facce in una
sola testa e tre bocche che maciullano altrettanto traditori (giuda, Bruto e Cassio).

“O quanto parve a me gran meraviglia” (Inf, XXXIV, 37) [...].

Questa rappresentazione ha molte affinita con certe immagini infernali contenute nei
“Giudizi Universali” raffigurati nel “bel San Giovanni” a Firenze e nella “Cappella degli
Scrovegni” a Padova: la prima opera é un mosaico attribuito a Coppo di Marcovaldo
databile attorno al 1260-1270, la seconda un affresco di Giotto databile attorno al
1303-05. Entrambe presentano un Lucifero dalla testa antropomorfa dalle cui orecchie
spuntano due appendici serpentiformi fornite di bocche adeguate, ognuna delle quali
impegnata a stritolare un dannato; tali lavori sono, pertanto, ricordati quali importanti
elementi per la descrizione dantesca di Lucifero, che riproporrebbe le due immagini
rielaborate e caricate di significato teologico in senso antitrinitario. Le cose, tuttavia,
devono essere andate in maniera diversa: esiste, infatti, una “tradizione” iconografica
che presenta il tipo a tre facce (ad esempio, a Saint-Bazile d’Estampes, nei fregi della
facciata della Chiesa di San Pietro a Tuscania, in un manoscritto anglosassone della
prima meta del XI sec., ecc.), tradizione dalla quale sembra pit. probabile che il poeta
abbia attinto per questo particolare strutturale, forse non indipendente da una
raffigurazione della Trinita come di una testa provvista di tre facce.”

Di un Lucifero siffatto non si hanno testimonianze nella tradizione letteraria, dove le
rappresentazioni sono tutte lontane dall'esemplare dantesco per particolari strutturali
caratterizzanti; un dato importante perché, come sostiene Lucia Battaglia Ricci, che

si é principalmente interessata nei suoi studi su Dante del rapporto tra “Commedia” e
arte figurativa, ‘quando le affinita fra testi scritti e testi figurativi sono precise, estese e
semanticamente pertinenti, mentre labili e generici sono i contatti rilevabili con opere
letterarie, occorre prendere in seria considerazione la possibilita che un testo figurativo
sia stato un modello di riferimento o meglio, almeno per epoche ripetitive come quella
medievale, che una vera e propria tradizione figurativa sia stata prezioso serbatoio di
immagini per lo scultore”.

In sintesi Dante probabilmente agiva, nelle varie descrizioni e rappresentazioni

della “Commedia’, la memoria conscia o inconscia di materiali figurativi di larga
circolazione e magari di tradizioni eterogenee i cui elementi, talora miscelati e
risemantizzati, si sono risolti in nuove soluzioni che per forza icastica e potenza poetica
si sono imposte come “altri” modelli da cui attingere. Dopo il 1330 l'iconografia di
Lucifero pare assestata sul modello accettato da Dante, che in qualche modo fonde
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liconografia del Lucifero caro a Coppo di Marcovaldo e a Giotto con quella del Lucifero
“trifrons”: ha tre facce, e tre bocche che triturano, il Satana di scuola giottesca che
compare nel “Giudizio Universale” nella cappella del Podesta, al Bargello di Firenze,
cosi come il Lucifero del Camposanto Vecchio a Pisa e quello dipinto da Nardo di Cione
in Santa Maria Novella».

Dante, insomma, & un gigante: e, se e certo che egli si e ispirato a talune

opere pittoriche e scultoree famose, ad alcuni Giudizi universali e ad alcune
raffigurazioni della Trinita, di Cristo e dei santi, & altrettanto certo che il suo
poema, per converso, e stato fonte d’ispirazione per chissa quanti artisti della sua
generazione e di quelle successive.

Lopera dantesca e in perfetta consonanza, sia dal punto di vista stilistico e
formale, sia dal punto di vista spirituale e sostanziale, con la sensibilita e l'estetica
medievali (che non erano disgiungibili, ma formavano un tutt'uno), non solo
quanto alla sua intenzionalita espressiva, ma anche quanto alla stessa genesi
creatrice. L'uomo medievale e proiettato verso l'invisibile, verso il mistero della
Grazia e del divino; I'artista medievale e colui che tenta di tradurre codesto
invisibile per mezzo dei segni visibili, le figure, le immagini, i chiaroscuri.

Larte medievale e un anelito all'infinito e un superbo, tormentato, commovente
tentativo di dire I'indicibile, di mostrare I'invisibile, di passare dal piano della
natura e del finito a quello del soprannaturale e dell’eterno. Essa e disvelamento,
rivelazione, apocalisse: non significa solo ci6 che mostra, ma soprattutto cio a

cui tacitamente allude. E, in questo, e piu vicina all’arte e alla poesia moderne, di
quanto si possa immaginare: infatti, la sua visione del mondo é anti-naturalistica,
non nel senso che neghi o nullifichi il mondo, ma nel senso che vuole cogliere cio
che sta oltre il dato immediato, le apparenze.

Dante ¢ il vate, il sacerdote e il profeta dell'invisibile, di cio che sta oltre: ma non
alla maniera dei simbolisti e dei decadentisti moderni, cioeé per se stesso, bensi
come voce di cui si serve lo Spirito divino per ricondurre gli uomini sulla retta
via. Dante, pertanto, & un poeta pedagogico: e questo, certo, non ¢ moderno, anzi, &
tutto l'opposto della poesia moderna, soggettivista e relativista. Percio, attenzione:
quando si parla della “superbia” di Dante, o, se si preferisce, della forte coscienza
che egli ebbe di se stesso e della sua arte, non si dimentichi mai che Dante non

& superbo alla maniera dei moderni: non si gloria del proprio genio in se stesso,
ma riconosce che anch’esso, come ogni altra cosa esistente, viene da Dio e da

Dio solo. In questo, il grande Dante ¢, di fatto, assai pitt umile del pitt umile dei
poeti moderni: i quali tutti, grandi e piccoli, sia quando si gloriano che quando

si auto-disprezzano (come fanno certi crepuscolari), si considerano comunque

i soli creatori della propria arte, i soli meritevoli di lode o biasimo. Perché sono,
appunto, i poeti del finito: mentre Dante ¢ il cantore dell'Infinito: e la creatura
che vuol levare un inno al suo Creatore, e non trova in se stesso le parole; e allora
le chiede a Lui, e da Lui le riceve e le accoglie con devozione, con riverenza e con
gratitudine infinita.



